这是一位心理治疗师的回忆录，讲述了发生在诊室中的故事。在这个小小的密闭空间里，人们会展现出最真实、最脆弱的一面；也是在这里，人们获得了陪伴和倾听，也获得了宝贵的觉察、成长与改变。

在书中，我们会看到四个来访者的故事，他们是：

一个四十多岁、事业成功、自以为是，认为身边所有人都是蠢货的好莱坞制片人；

一个三十多岁、刚刚新婚就被诊断出患有绝症，时日不多的大学女教师；

一个六十九岁、离过三次婚，感觉孤独绝望，声称生活再不好转就要在七十岁生日当天自杀的老太太；

一个二十多岁、有原生家庭创伤和酗酒问题，在爱情中频频受挫的姑娘。

同时，书中还有第五个寻求帮助的人，那就是治疗师自己。她是一个单身的职场妈妈，四十多岁时遭遇失恋，几乎崩溃。有朋友对她说“或许你该找个人聊聊”，于是她也给自己找了一位心理治疗师。当她切换到来访者的位置，坐到另一位心理治疗师的沙发上诉说自己内心的脆弱与悲伤，就更能感受到心理治疗为何具有治愈和改变的力量。

这本书从治疗师和来访者的双重视角展现了心理治疗的过程，让我们发现：无论身份背景有多相异，人类面对的烦恼其实都相通——爱与被爱、遗憾、选择、控制、不确定、死亡，这些都是我们身而为人必须共同学习面对的议题。我们在现实生活中所遭遇的切肤之痛和生命困境，都能在这本书中得到共鸣、找到希望。

本书是2019年美国众多媒体推荐的心理自助书——它荣登《纽约时报》《时代》《人物》《综艺》等媒体年度必读书榜单，是美国亚马逊当年度销售TOP10图书、哈佛商学院年度推荐图书，它的有声书版本也是当年Audible非虚构类有声书第一名。刚上市一个月，这本书就冲上了美国亚马逊图书总榜TOP100和《纽约时报》畅销榜；出版两年来，已经在全球授权了四十多个语言版本，总销量超过七十万册，并且正在拍摄电视连续剧，由曾出演《绝望主妇》的知名演员伊娃·朗格利亚担纲主演。

享誉全球的心理学泰斗、美国斯坦福大学精神病学终身荣誉教授欧文·亚隆为这本书写下推荐语：“我读心理治疗的书超过半个世纪了，但从来没见过这样的书：这么大胆、这么直白、这么多好故事，又这么深刻而引人入胜。”

国内知名心理学家李松蔚为这本书担任专业审校，并写下推荐序：“读这本书的过程，就是在灵魂的方寸之地一寸寸探索。越往下，越是晦暗幽深，于无声处听惊雷。”

洛莉· 戈特利布（Lori Gottlieb），1966 年出生于洛杉矶，美国作家、资深心理治疗师。她为《大西洋月刊》撰写的“亲爱的治疗师”专栏备受读者欢迎，她的TED 演讲是2019 年播放率最高的十大演讲之一。她经常作为心理健康话题的专家，出现在《今日秀》《早安美国》等电视和广播节目中。凭借《也许你该找个人聊聊》一书，她已成为《纽约时报》、《时代》杂志、《出版人周刊》等媒体热推的畅销书作家。

作者的话

这本书要提出的问题是：“我们如何改变？”

答案藏在“与他人的相处中”。

我在书中所描写的心理治疗师与来访者之间的关系，需要一份可以经历任何变故的、神圣的信任感去维系。为此，我首先获得了来访者们的书面许可，并且不遗余力地保护每个人的隐私，避免涉及任何可能透露身份的细节。在一些情况下，在几个来访者身上发生的故事和情节会被并用到一个人物身上。所有变动都经过了缜密的思考和仔细的斟酌，力求在保持故事真实性的基础上达到更高的目标：揭示我们共通的人性，让我们更清楚地了解自己。

所以，如果你在阅读时觉得看到了自己的影子，那既是巧合，也不是巧合。

序：当痛苦可以被言说

我是一个心理咨询师。很多人对这份职业充满幻想。

遇到走不出的麻烦，抱着试试看的心情，找一位心理咨询师谈话。这场谈话有着神奇的魔力，张张嘴，问题就会好转。这种改变是怎么来的？——人们愿意将其归因为助人者的能力：心理咨询师有大智慧，洞悉了人性奥秘。哪怕咨询中一声轻微的“嗯哼”或“啊哈”，仿佛也带着意味深远的禅意。

我在网上开了一门心理咨询师的教学课，每天在后台收到各种各样的提问。问得最多的永远不是技术，而是对咨询师本身的好奇：“心理咨询师吸收了那么多的负能量，如何化解？”“遇到特别不喜欢的来访者怎么办？”以及，“咨询师有没有想不开的事？”我总觉得，这些问题背后，暗含着对“心理咨询师”这个角色的迷思，用过度理想化的方式，叩问其存在的真实性：身为一个活着的人，你也有普通人的痛苦吗？这种疑问某种意义上是个悖论——假如不痛苦，你就不曾体味真实的人生；假如你也深陷痛苦，你凭什么帮助别人？

最初几十年，心理学界的确暗藏着这样一股风气，要求心理咨询师尽可能地节制，在职业状态中丝毫不露破绽，没有私欲，没有波澜，扮演一种所谓“空白幕布”的角色。哪怕来访者在他们面前欣喜若狂或是暴跳如雷，他们也可以眼皮都不动一下，保持平静的分析状态。好像在说：你怎么样都好，而我心如止水。这个房间是与外界绝缘的。一切痛苦都可以被这里包容和化解。

你正在惊疑不定：世上真有这样的所在，做得到如如不动、了了分明？

这时你听到洛莉·戈特利布的声音，她说：“我做不到。”

洛莉是我的同行，一位在大洋彼岸的洛杉矶执业的心理咨询师，是一个精力旺盛的女人、一位单身母亲、一个小有名气的专栏作家。曾经在好莱坞拥有一份事业，人到中年改弦易辙，在心理咨询领域重新找寻方向。她一边做着心理咨询师，一边如实观察和记录自己的所思所感。她很确定：自己并不是什么有魔力的巫师，只是一个在来访者面前常常一筹莫展的普通人。

说出这一点需要勇气。在这个自传体的故事中，洛莉用第一人称的叙事视角，开放了她的咨询室，同时也打开了内心。她承认，在这份职业中常常遇到困扰，有时甚至难以撑持。“要心怀慈悲”，她在咨询中默默自我安慰。