◆一位过着双重生活的联邦检察官，白天在上诉法院的法官们面前陈述案件，晚上则匿名戏谑调侃这些法官，将高高在上的男神女神拉下神坛。鬼才作家戴维·拉特以个人真实经历为素材，为你揭开美国律政精英们光鲜亮丽外表下的另一面。

◆作为职场新人，在面临诱惑时，保持初心还是同流合污？当利益冲突时，公平竞争还是小施手段？一次不经意的选择，往往会打破你原有的生活轨迹，甚至改变一生……

◆如何定义雄心？是否该和野心划等号？如果没有雄心，这个世界会怎样？雄心促使我们创造、拼搏、实现目标，雄心是前进的动力，改变未来的必备法宝。

在美国，最高法院大法官助理的职位像独角兽一样珍贵。每年，数百名顶尖法学院的高材生们披荆斩棘，只为争夺那仅有的四十个名额。出生于贫寒移民家庭的奥德丽·科因一心想成为那四十分之一。她毕业于耶鲁法学院，成绩优异，但身为亚裔女性，寻梦之旅格外艰难。

第九巡回上诉法院法官克里斯蒂娜·黄·斯廷森同为亚裔移民，雄心勃勃，在法律界地位举足轻重，拥有向最高法院输送法官助理的权力。科因一直将她视为偶像，并幸运地获得了在她手下工作的机会。科因本以为离终极梦想近了一步，殊不知令人艳羡的际遇之下却隐藏着巨大的危机……

戴维•拉特

美国著名网站“法律之上”（Above the Law）创始人。毕业于哈佛大学和耶鲁大学法学院，曾担任法官助理、律师、检察官，经手过“9.11”案件索赔案，创办“法袍之下”（Underneath their Robes）博客，其文章多见于《纽约时报》《华尔街日报》《华盛顿邮报》等。2019年，拉特加入世界著名法律猎头公司Lateral Link，成为其纽约办事处董事总经理。

01 法官助理是一份怎样的工作？

从法学院到“约克道”披萨餐厅的步行距离很短，这太棒了，我正好利用这段路程完成了一次简短的对话。我是个孝顺的女儿，一有大事都会向妈妈汇报，但是我不愿陷入长时间的讨论，不想跟妈妈争论自己的生活和职业选择。

“喂，妈，有事吗？”

“没啥事，等你爸下班回家，我们就能吃晚饭了。你姐姐正从（残疾人）中心往回走。晚饭马上就做好了，我做了菲式酸汤，这是你最爱吃的，可你不在家，真是太遗憾了。你怎么样啊？”

“哦，很好。我只是想让你知道——我下周准备去洛杉矶，去跟一位法官面谈，申请当她的助理。”

“你要去洛杉矶？下周就走？飞机票得花多少钱呀？”

“大概五百美元吧。”我说（刨去税费，然后四舍五入）。

“五百美元？这么多钱！他们为什么不给你买飞机票呢，就像面试律师事务所那样？”

“我是临时决定买机票的，再说这也不是律师事务所，这是一份法官助理工作，跟联邦法官一起工作。法院是政府部门。”

我妈在电话那头的纽约皇后区叹了口气，我在纽黑文听她接着唠叨。

“奥德丽，我真搞不明白你为什么想去做‘助理’之类的事。你的表兄文森特就是助理。”

“他在菲律宾的鞋庄，这完全不是一码事。”

“你爸爸和我还有你，咱们到处借钱，供你去哈佛和耶鲁念书，结果你就找了一份助理的工作，跟你的表兄文森特一样？”

“这是法官助理职位，为克里斯蒂娜·黄·斯廷森法官工作。她是联邦法院法官，联邦上诉法院法官，从级别上讲，仅次于联邦最高法院大法官。有人传言，说不定哪天斯廷森法官本人会被提名为联邦最高法院大法官呢。”

“奥德丽，你自己的生活、你的事业，你自己拿主意吧。我只是个护士助理，对你说的那套法律和法院之类的东西一窍不通。”

“妈，我以前跟您解释过。对年轻律师来说，给联邦巡回上诉法院法官当助理，是非常棒的经历。给法官当助理，可以有机会从法官的角度观察诉讼案件。这是很体面的工作。全美顶尖法学院的学生，打破头地竞争第九巡回上诉法院的助理职位。”

好吧，也许第九巡回上诉法院的助理职位，不是每一个都那么抢手，首先得找准合适的法官。第九巡回上诉法院也并不像哥伦比亚特区巡回上诉法院那么声名显赫。但是，我不打算向我妈解释这么多。

“所以说，这份工作很有面子，”她说，“面子能帮你付房租，还是能还你的助学贷款？”

说实话，确实能。但是，我不愿向我妈解释，一个护士助理能跟律师交流的内容的确有限，她根本不懂法律这一行，更不了解职业声望产生、吸引和转化为经济收益的复杂过程。

“我能靠法官助理的薪水生活，”我说，“我每年至少能挣六万美元……”

“唉，六万！一年才六万美元？你为什么不回克雷弗斯那儿继续干呢？你在那儿能挣到十五万美元以上，对吗？那样的收入才算高。你爸和我加起来一年也赚不到那么多钱。”

现在该轮到我叹息了。也许我该尝试着宽慰我妈。我知道该如何让她停止吹毛求疵。

“克雷弗斯是给我十六万美元的工资，”我说，我指的是克雷弗斯、斯温与摩尔律师事务所，我曾在那儿做过暑期实习律师（也得到了毕业后入职的邀请），“但是，如果我能拿到比这多两倍的签约奖金，外加六位数的工资呢？”

我能感觉到，我妈的两只耳朵都竖起来了。她不是一个贪得无厌的女人，也没有过多的奢望。但是，作为移民，她两手空空地来到美国，精打细算，省吃俭用，慢慢从底层进入中产阶层，她从不把赚钱看作理所当然的事。她对我去年夏天在克雷弗斯的工作非常满意，这份工作每周付给我三千多美元的工资，还让我可以在曼哈顿最好的餐厅吃吃喝喝。她不停地向自己的朋友吹嘘炫耀此事。

“这样说的话……那份签约奖金从哪儿来？”她询问道，“我记得你刚才说，这份助理工作年薪大约是六万美元？”

“是啊，没错，”我说，“但是，如果我获得这个助理职位，又给斯廷森法官留下好印象的话，她有可能会把我推荐给联邦最高法院大法官做助理。做完大法官的助理之后再去律师事务所，就能获得高达三十万美元的巨额签约奖金。除此之外，光基本工资就有二十万美元。”